Will Clift 的木雕塑像是在玩雜技。

因為我們很難想像這些雕塑品能單憑立錐之地而穩立不倒。但 Will Clift 做到了，他令我們知道藝術可以在常識範圍以外運作，然而，他創作這些藝術品靠的卻恰恰是常識般的觸覺。

撰文：賈勝楓　攝影：譚志榮、部分圖片由受訪者、Galerie Ora-Ora 提供

Clift身後的作品《Over and Under, Suspended》，形態來自女性的下半身。

一粒沙支撐起一個世界

Will Clift 是來自美國的青年藝術家，三十剛出頭，其貌不揚，但他的木雕塑品卻令人一見難忘：簡單的外觀背後卻藏着某種說不透的玄機。其實，所謂的玄機就是他玩得神乎其技的「平衡」。美國藝評家說他「前無古人」，但很可能「後有來者」，因為這些作品在藝術界已經掀起一股風潮，想必很快就會有人爭相摹倣。

平衡不需要計算

Clift 從五歲起就一直在玩平衡的遊戲，直到現在依然樂此不疲：「我從五歲開始，就喜歡用積木搭一些玩具小屋，挖空心思地想如何建得高而不倒。」他大學讀商業、工程學及心理學，能和他現在的藝術創作扯得上關係的可能只有工程學，然而，他的這種平衡能力是否來自學院裏的訓練呢？他說：「我不知道，可能在潛意識裏有些幫助吧。」

事實上，他的作品從來沒有經過詳細的力學計算，也從不用電腦來構圖，每一次他只會在一張小紙上畫草圖，這些看上去不經意畫出來的草圖卻往往要花上幾個月甚至幾年的時間來修改，直到他滿意為止。他說：「當草圖畫到最後階段，平衡的問題就會自然地解決了。」其實平衡並不需要計算，就像騎自行車，一旦學會之後就不再是個需要刻意解決的問題了。

半空中的雕塑

Clift 的作品輕柔得像書法，每一筆都粗幼有序。每一件作品的底部只有一個小小的支撐點，或者用繩子穿過某一點懸掛在空中，所以有人稱他的作品是「半空中的雕塑」。這些木雕塑的每一個部件的接連都不靠釘子，也不靠膠水，Clift 覺得如果真要用到這些很死板的輔助工具，藝術品就不是藝術品了。所以他僅僅靠「榫位」把每個部分接在一起，然後它們之間就會達致和諧的狀態。

多年來，Clift 已做了超過 250 件作品，有些是「掛式」作品，而大部分都是「站立式」的。在這些作品中，我們雖然對某些作品的形態還是苦思不解，但有些作品倒很容易能勾起聯想，譬如《Over and Under, Suspended》，明顯就是一位女性的下半身。對此，Clift 給了答案：「我大部分作品都是抽象的，雖然我可以肯定每一件作品的形態都來自某樣具體的物件，但我真的想不起來了。」他的作品更擅長於營造出一個想像空間：you see what you want to see。

這些作品具有一套獨特的語言，它們言簡意賅，以巧妙的平衡來營造某種神奇的氛圍，而這種平衡狀態似乎超越了藝術品的物理形態本身，就如 Clift 所說：「其實這種平衡的重點並不在於物理上的平衡，而是經觀賞之後帶來的心理上的平衡，這種感覺就是『和平』。」

靠着一個小小的點支撐起一整件雕塑，就像一粒沙支撐起一個世界。 ■

Will Clift 個人雕塑展《意》
日期：即日至 2011 年 1 月 7 日
地點：Galerie Ora-Ora
（中環善慶街 7 號）
查詢：2851 1171

作品《Enclosing Form, Round》僅靠底部一個小小的點支撐。